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ליאון וינר דאו

מקרועים לקרויים

״קרועים אנו,״ כתב שלונסקי. 

בנפש: הם  פיזית, כמובן, אבל בעיקר  היו קרועים –  מכונני התרבות העברית אכן 
נקרעו בין שני כוחות שמשכו אותם לכיוונים הפוכים. בית הוריהם משך אותם לכיוון 
ואילו  המלא.  לקיומם  משמעות  להעניק  יכלה  שלא  מסורתית  ליהדות   –  האחד 
 – שלה  פינה  אבן  המהווה  הריבוני  האדם  תפיסת  ובעיקר  המודרנית,  המציאות 

-משכה אותם לכיוון הפוך: להשיל את הבגד שכבר לא עולה עליהם ולהשאירו מא
חור. אמנם היו כאלו שנעשו לעבריים הראשונים כדי לא להיות היהודים האחרונים, 
אבל הם דמו לאותם בעלי תשובה המתכחשים לעבר שלהם. כתוצאה מכך, הם חיים 

חיים דלים, מנוכרים ובלתי-יציבים. 

הקרועים ביקשו דרך, דרכים ליתר דיוק, כדי לשַמֵר נאמנות אל העבר ורציפות עמו, 
ובו בזמן להפיח חיים חדשים וליצור אפשרויות חדשות למסגרת שהיא העניקה: חגי 
ישראל, השפה העברית, ארץ ישראל, ואף הקאנון היהודי )בעיקר – אבל לא רק – 

התנ״ך(, שהיוו חוטי קשר לעבר, שהקרועים התעקשו לרקום בבגדיהם החדשים. 

גווניה  כל  על  העברית  התרבות  לקרועים:  שארבה  בבעיה  להבחין  השכיל  ביאליק 
ויצירותיה בנתה ״מן יהדות של רשות״, שלא התוותה דרך נורמטיבית, פרקסיס יהודי 
חדש שיחליף את הישן. אולם דברי הסיום של ״הלכה ואגדה״ רופפים ומטעים. בעוד 
שבתחילת המסה ביאליק קובע את אי-הנפרדות של הלכה ואגדה, לקראת סופה הוא 
... אגדה בספרות ואגדה בחיים״, דור שבו להלכה ״אין  קובל על ״דור שכולו אגדה 
אלא  הן  אף  באמת  אינן  והאגדה  ״ההלכה  באומרו  צדק  ביאליק  אולם  וזכר״.  סימן 
שתים שהן אחת״ – כך שלאמיתו של דבר לא קיימת אפשרות ממשית של דור שהוא 
כולו אגדה. כל דור שוזר בעל כורחו בין השתיים: הוא מוצא את עצמו עוסק באגדה 
רק כדי לגלות שבאופן בלתי-נמנע היא הובילה לידי הלכה. ולהיפך. רק שלא תמיד 
התנועתיות הזו היא מודעת ומושכלת. יד אחת מגששת ברקיעי האגדה, מבלי שהיא 
משימה לב למעשיה של אחותה על הקרקע, וללא הבנה כלשהי לעובדה הפשוטה 

שהן זרועות של אותו הגוף. 

את  להבין  יש  להלכה,  אגדה  בין  באמת  להפריד  ניתן  לא  כי  סובר  שביאליק  כיוון 
 סוף דבריו על ׳דור שכולו אגדה׳ כבקשה לעבודת מודעות מאומצת, המופנית לדור 
המשלה את עצמו שאפשר להיבנות מאגדה בלבד, ולהתקיים אך ורק על בסיסה. יש 
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לקשור את ההלכה אותה אנחנו מקיימים בפועל לאגדה המזינה אותנו. טענתו של 
א.ד.  הנוקבת של  לאמירה  דומה  לברוח מההלכה  אי-האפשרות  אודות  על  ביאליק 
רק  כי מת  לב,  ״מבלי לשים אל  מותו של אלוהים  על  אודות אלו שמכריזים  גורדון 
המושג שנתיישן ונתאבן על דבר אלוהים, אבל לא אלוהים, לא הנעלם, שאתה נתקל 
בו בכל אשר חושב ומרגיש, אבל אינך תופסו, אינך משיגו; שאתה נחבט בו בכל אשר 
אתה מרגיש, חושב, מדבר, מבלי לדעת מה הוא ומאין הוא בא״.1  אם משלבים בין 
דברי גורדון וביאליק, אפשר לומר שדינה של ההלכה כדינה של התיאולוגיה: אפשר 
לוותר עליה ולהכריז עליה כ״מת״ – אבל בעומקו של עניין אי אפשר לסלק אותה. 

בעל כורחנו אנחנו הולכים ועושים, והליכה-עשייה זו ניזונה מאגדות. 

לא בכדי טענותיהם של גורדון וביאליק דומות: עבור שניהם וכן עבור הדור שאליו 
ובזויה.  ולעתים אף שנואה  היה דמות מאיימת  ובו הם הפצירו, האל  הם השתייכו 
ביסוד תקומת עם ריבוני עמד אדם ריבוני, שאינו כפוף לא לאורח חיים מסוים ולא 
לאמונות מסוימות. זוהי הדחייה הכפולה אותה הורישו לדורות הבאים, שלימים היוו 
את "החילונים״ של החברה הישראלית. לא דור אחד בלבד – אלא מגזר שלם, במשך 

דורות מספר – חטא את חטא הפיצול וההפשטה. 
או רבני או ריבוני. 

או חי או מת. 
או מקור סמכות או מקור השראה. 

או הלכה או אגדה.

אבל מה אם אנחנו מחשיבים את עצמנו ריבוניים אך גם חפצים בהובלה של א/נשי רוח? 
אולם  ישראל,  בעם  ובחר  במרומים  שיושב  באלוהים  מאמינים  לא  אנחנו  אם  מה 

לעתים אנו חשים את הנוכחות של כוח אחר – ״נעלם״ כדברי גורדון – ביקום?
מה אם אנחנו סבורים שבכל מקור השראה – כולל התורה – מסתתר סוג של סמכות, 

שיש לה דרישה מאתנו? 
מה אם אנחנו מניחים כי בכל אגדה מסתתרת קריאה מחויבת ומחייבת? 

ומה אם אנחנו בעצמנו – קרויים? 

35

׳מכולן לא קרא אלא למשה׳: הפחד והקריאה

ה ויַדְַברֵּ ה׳ אֵליָו מֵאהֶֹל מועֹדֵ לאֵמרֹ״ )ויקרא א:א(. מדוע הפסוק לא  ״ויַקְִּרָא אֶל־משֶֹׁ
נושאת איתה הפתיחה  ה׳ אל משה מאהל מועד״? איזו משמעות  ב״וידבר  מתחיל 

״ויקרא אל משה״? איזו פעולה זו, מהי ההתרחשות? המדרש אומר:

ניַםִ  ניַםִ, ולְשְִׁ ה לאְֶחָד נוחַֹ לשְִׁ קָשֶׁ בעָּולֹםָ מַשּוׂיֹ שֶׁ אָמַר רַביִּ תַּנחְוםּ ברַּ חֲניִלאָי בנְּהַֹג שֶׁ
ים רִבוּאֹ נוחַֹ לאְֶחָד, כלָּ ישְִרָׂאֵל עומְֹדִים  שִּׁ ה לשְִׁ קָשֶּׁ מָּא מַשּוׂיֹ שֶׁ נוחַֹ לאְַרְבעָּהָ, אוֹ שֶׁ

1  א.ד. גורדון, ״האדם והטבע".
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הַזאֹּת[ אִם־ הַגדְּלֹהָ  הָאֵשׁ  נמָותּ כיִּ תאֹכלְנֵוּ  למָָּה  ׳]ועְתַָּה  ואְומְֹרִים:  סִיניַ  הַר  לפִנְיֵ 
ה שׁומֵֹעַ  מעַֹ ]אֶת־קולֹ ה׳ אֱלהֵֹינוּ עודֹ ומָָתְנוּ[׳ )דברים ה:כב(. ומּשֶׁ יסְֹפיִם אֲנחְַנוּ לשְִׁ
ה, לכְךְָ נאֱֶמַר:  מִּכלֻּןָּ לאֹ קָרָא אֶלאָּ למְשֶׁ הואּ כןֵּ, שֶׁ קולֹ הַדִבּוּרּ עצַמְוֹ וחְָיהָ. תֵּדַע לךְָ שֶׁ

ה״׳ )ויקרא רבה א:א(. )ויקרא א:א( ״ויַקְִּרָא אֶל משֶׁ

היש,  כל  מקור  עם  הישיר  המפגש  מעוצמת   – האל  מנוכחות  פחד  ישראל  עם 
להבינו.  ניסיון  מכל  שחומק  כוח  מול  אל  ולחיות  להתקיים  להמשיך  ומהאפשרות 
ההתגלות בסיני מציעה אפשרות מנחמת, בה לא פוגשים את האל באופן ישיר אלא 
שומעים את קולו. זאת ועוד, לא עושים את זה כיחידים אלא כעם שלם, כך שהעומס 

האלוהי מתחלק כביכול. אולם הקלות אלו אינן מעניקות מרגוע. העם עדיין פוחד. 

מסוגל  היה  משה  וחי״.  עצמו  הדיבור  קול  ״שומע  הוא  אחרת.  מידה  היתה   למשה 
 לכרות אוזן ולשמוע דברים המשודרים בתדר שרוב בני אנוש חווים כפגיעה בלתי-
נסבלת ולכן נאלצים לאטום את אוזניהם. ״ויקרא אל משה״ – לאמתו של דבר אלוהים 
קורא לכולם, אולם רק משה הצליח לשמוע את הקריאה, ולכן – הקריאה היא אליו.2 

כשלושת אלפים שנה עברו מאז ההתגלות בהר סיני, ועם ישראל לא השתנה הרבה: 
אנחנו עדיין מפחדים מהמפגש עם האלוהי. ארי אלון משמש כדובר רהוט של מגזר 
ידי  על  ביטוי  לידי  באה  שבי  החילוני  החרדי  של  האלוהים  ״יראת  בכותבו:  שלם 
האובססיה הנקרופילית שלו להתעסק אך ורק עם אלוהים מת – פחד מוות יש לו 
להישיר מבט אל מול ההויה החיה.״3  הווי אומר, כפי שעם ישראל במעמד הר סיני 
היום:  גם אתנו  כך  כדי לשמוע את הקול האלוהי –  היה צריך להתגבר על הפחד 

עלינו להתגבר, לא לפחד – להיות משה אשר שומע את הקריאה אליו. 
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להיות קרוי

מה זה להיות קרוי? 
קריאות ישנן, אולם לא תמיד אנחנו קשובים. לעתים אנחנו אכן קשובים, אולם איננו 
מסוגלים לקלוט ולהבין את הנאמר לנו. עצם הקריאה הינו בלתי-תלוי בנו, אולם יש 
לקריאה משמעות ומימוש רק עם הגעתה אל אוזניים קשובות. בכוחנו וביכולתנו להיות 

קרואים, ובכך להעניק לקריאה את האפשרות לקרוא לנו.

להיות קרוי דורש בראש ובראשונה לכרות אוזן. פראנץ רוזנצווייג מתאר את האופן בו 

אמת"   ה"שפת  בעל  מגור,  לייב  אלטר  יהודה  ר׳  אברהם  על  אומר  לאלה  דומים  דברים   2 

בדרשותיו על "לך לך": "רמב"ן הקשה שנאמר לך לך בלי שנזכר מקודם חיבתו. ובזוה"ק נראה 
כי זה עצמו השבח ששמע זה המאמר לך לך שנאמר מהשי"ת לכל האנשים תמיד... וממילא 

נקרא רק הדיבור אליו."
3 ארי אלון,  יה בשבט, הוצאת פנימית של בינה, תל-אביב, 1999, עמ׳ 7.
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האגדה על אודות אתונו המדברת של בלעם יכולה לעבור תמורה מטקסט כתוב לתורה 
חיה:

בכל ימות השנה אתונו המדברת של בלעם יכולה להיות עבורי אגדה; אבל לא בשבת 
בלק, כאשר היא מדברת אליי מתוך התורה הנגלית. אם כן, מהי? זאת איני יכול לומר 
 היום; לו הייתי מנסה לעשות זאת היום, לאחר המחשבה, הייתי מגיע רק לחכמה 
שלאחר–מעשה כזו שלפיה היא רק אגדה. אולם באותו היום, בזאת השעה, היא 
— בכל אופן, בהחלט איננה אגדה. אלא, אם אני מסוגל לקיים את מצוות השעה, 

היינו לכרות אוזן, היא אשר נאמרה לי.4 

יש מה  בלק,  לאתונו של בלעם, המדברת מתוך מעמד קריאת התורה בשבת פרשת 
לומר לי. אוכל לגלות את דְברַָהּ רק מתוך הקשבה באותו רגע מכונן. 

תוכנה של הקריאה

ובכן, מה נאמר לי בקריאה? 
את זאת לא ניתן לגלות, לא לפני הקריאה וגם לא אחריה. אי אפשרות זו איננה נובעת 
מכך שהתוכן סודי, אלא כיון שהוא בלעדי לי, ובכך הוא בלתי-ניתן למסירה. עם זאת, 
הוא לא בדיה. לדברי בובר, בעולם הרוח ״הזיקה לוטה בעננים אבל מתגלה, ללא לשון, 
אך מולידה-לשון. איננו שומעים אף אתה ועם זאת מרגישים אנו קרואים, אנו עונים 
יוצרים, חושבים, פועלים: אנו אומרים עם ישותנו את מלת-השורש, מבלי שאנו   –
מסוגלים לומר אתה בפינו.״  משמע: אנחנו מרגישים קרויים על אף שלא שמענו דיבור 
ניתן למסור או  ולא בבחינת תוכן הקריאה. לא  מפורש – לא בבחינת הפניה אלינו, 
לסכם את הקריאה, אולם אפשר להגיב אליה. ליתר דיוק: אי אפשר שלא להגיב אליה.5 
אפשר כי תגובה זו תהיה פעולה או יצירה כלשהי החומקות מן הלשון, אך אפשר גם 

שהיא כבר חודרת אל תוך עולם הלשון ולובשת צורה של חשיבה או יצירה לשונית. 

הקריאה אליך

רודפת  הבלתי-נמנעת  השאלה  מקור.  לה  יש  כי  היא  חזקה  קריאה,  שמענו   אם 
אותנו: מי קורא/ת לנו? מהו מקור הסמכות? שוב ביאליק וגורדון נפגשים במבוכה: 
איך נחזור להלכה מבלי לחזור לשולחן ערוך? איך נחזור לאלוהים מבלי להיתקע עם 

האלוהים שמת? 

4 פראנץ רוזנצווייג, ״האלוהי ואנושי״, בתוך: מבחר אגרות וקטעי יומן, מוסד ביאליק: ירושלים, 

עמ' 336.
 Berlin: Schocken Verlag, 1922  Ich und ,:5 מ.מ. בובר, אני ואתה – התרגום שלי מגרמנית

Du Martin Buber,  עמ' 12. )לתרגום העברי, ראו "אני ואתה" בתוך מ.מ. בובר, בסוד שיח, 
מוסד ביאליק, ירושלים, עמ' 5(
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אגדה  בין  הקרע  את  לאחד  נוכל  כך  רק  קרוי.  להיות  לנכונות  קריאה  הינה  זו   מסה 
להלכה. רק כך נוכל לאחד את הקרע בנפשנו.

האם יכול להיות כי אנחנו, עם ישראל הריבוני היושב בציון, לא הרחקנו די מאותו 
מעמד שפוף בו מצאנו את עצמנו במרגלות הר סיני? העודנו עם של עבדים שאינם 
מסוגלים להזדקף ולשמוע את הקול המדבר אלינו? הרי התבגרנו מאז. עברנו דרך, 
אנחנו  האם  השמים.  מן  רועד  שקולו  באל  שהאמינו  הילדים  אותם  כבר   ואיננו 
מסוגלים לסגל לעצמנו אמונה בוגרת, אשר מחד גיסא לא מפחדת מן האל אך מאידך 
גיסא גם לא מפחדת מן האמונה? האם ביכולתנו לאשר את ריבונותו ואת חשיבתנו 
נוכל  זאת להכיר במוגבלותם של שני כוחות מכוננים אלה? האם  ועם  הביקורתית, 
ללכת בדרכו של ארנסט עקיבא סימון ולטפח ׳תמימות שניה׳, בה אנחנו חוזרים למושגי 
כדברי  להם,  ומאפשרים   – והלכה  תורה,  התגלות,  אלוהים,  כגון  קמאיים  יסוד 

הפילוסוף הצרפתי פול ריקור, לדבר אלינו שוב? 
אריאל הירשפלד מפלס דרך כזו ב״רישומים של התגלות״:

התגלות איננה דווקא כניסה רועשת של אל או אלוהים אל שדה הראייה. ...התגלות 
שדה  של  פתאומית  הרחבה  מאיתנו...  מכוסה  שהיה  משהו  של  היחשפות  היא 

הראייה ושל נתוני הרוח ...
המוות,  ההתגלות,  ברישומי  הנחשפים  העולם,  איתני  הללו,  הגדולים  הדברים 
דתי.  הדהוד  העברית,  בלשון  בהיאמרם  בחובם,  נושאים  וההולדה,   האהבה, 
אי-אפשר להיות חירש לכך. אין זו דתיות מקובלת . . . אלא היא דתיות יהודית 

שיש בה חירות.6 

הבו לנו דתיות שיש בה חירות, שצועדת בעולם ומפלסת דרך מבלי לפחד מההתגלות. 
ההתגלות מגלה, אבל אל לנו לשכוח: בטבעה היא גם מחייבת. היא מדברת אלינו, 

היא קוראת לנו.

ָ קָרָאתִי אלֵיֶךָ – הֲמִשׁוםּ שֶׁישְֶּׁך
אוֹ מִפּחַַד הֱיותֹ בלִּעְדֶָיךָ?

וםּ שֶׁענָיִתָ שְׁמָעתְִיךָ דוּבֹרֵ – הֲמִשּׁ
אוֹ חשְֶׁקַת הַמִּדְברָּ הִיא – לשְִׁמועַֹ!

טֵרוףּ במִַּּדְברָּ!
מֵעצָמְַת הַצמָָּא לצִלְיִליִם-שֶׁל-אֱמֶת

.ּ שׁומַֹעתַ הָאזֹןֶ קולֹותֹ שׁבֶדִָּינו
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6 אריאל הירשפלד, ״רישומים של התגלות״ בתוך: רישומים של התגלות, חרגול 2006.
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ּ הואּ הַקוּלֹ שֶׁענָהָ!  – הַקוּלֹ שׁבֶדִָּינו
ָאלַתְָּ:  הואּ הַקוּלֹ שֶׁשּׁ

– ישְֶׁךָ?
 ועְנָיִתָ.
 ועְנַיִתָ:

– ישְֶׁךָ–
כיִּ קָרָאתִי אלֵיֶךָ.7

אריה בודנהיימר  )בודה( ז״ל היה אדם שעצם מהותו קריאה לסביבה: להיות אדם 
יותר מתוקן, מעורב יותר, מושכל יותר, מחייך יותר. הוא גם עטף את עצמו בצניעות: 
לו היה קורא שורות אלו, הוא היה מנפנף בידיו ודוחק אותן הצידה בידיו. גם בזה 

הוא קורא לנו.
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7 אברהם שלונסקי, ״קראתי אליך״, מתוך שישה סדרי שירה: כל שירי אברהם שלונסקי,  כרך 

ה׳, תל אביב תשס"ב, עמ' 158.
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